直当自己再也不胜酒力，喝点甜的算应付世事，宴席而已。去年大醉过一次，失了礼，自此简静，陪盏过去了往往消歇，酒桌上向来不分君子小人，我亦是懂的。天愈冷下来，那些旧日的朋友也该相互走动，暖着身子，写意地拉杂些家常琐碎的话题，当是围炉夜谈的象征。草民百姓，能酒能肉吃饱穿暖算是快活了，从光怪陆离里面走出来，小小的悲悯与同情那样无力。问一问梅花的消息，听听那些苦寒的声音，犹如撞钟抄经的沙弥自闭了双眼，他人的冷骸倒是不见了方才干净。
说起干净，到了冬天，只以一场雪便可覆盖人间的样子。我们江南雪是不多见的，若见了也是牛毛拉茬很薄浅的，化在树枝里头，庭院青苔，了若无痕的。一直羡慕北方踏雪可响的冬天，口里呼着雾烟，小跑着去沽一坛酒，便当是一桩快事了，大概武侠看多了，只是喜欢那游侠的片面，心也是偏的。酒是说话的由头，簇拥的人大都关系也不错，大冷天操粗口的爷们风景也是自己的，小家小店我最喜欢，吃一口子辣，喊一嗓子，风味却是极好的。
老家天井里有株腊梅，挺拔又标致，就是开花不太香，人家院子香透篱墙，我们家只是清幽自赏。本家的娘娘玩笑说小气人家小气梅花，逗地我们想笑又想拧她，奶奶是打小最疼她的了，脾气又近，有说不完的悄悄话。一大家子常喝些酒，父母双亲的心绪往往又喜又定，年龄愈大，愈是通情达理，我以我家腊梅喻他们，比如小小院落客走客留，主人的香室却是断然带走不的。
历来爱坐靠窗的位置，我喜窗外风景人物的动静，忙中见闲，总有一些宋诗的断句残片浮上心来，短小而又田园家居的哲学散漫着，让人耽于满足。想是游历的累了，如是我等的浪子青春无几亦倦了东飘西荡的日子，眼前人，目中花，看的见平和致淡的相投，一如《玉台新咏》的老百姓故事。倘若我少年写诗好剑，我猜你亦是喜的，也不会惊诧，容下了往昔姹紫嫣红的种种，老家的腊梅这两天应是初闹，鹅黄是顶好看的，赏梅应和冬令登山两不相误，到了落花时节未免萧寥，我便不说，你也是明了的。
和徐、沈两君吃了一回酒，好朋友长时间没碰头，见了便婆婆妈妈唠个不停，直差一场雪成全我们重逢。这冬饮全无烧心燥脾的感觉，量是打底的也不能贪多，喝来快心极了，酒既不需要苏州人送，也不求绍兴人酿，适意时便是劣酒也能喝出风流六朝的淹然来。只沈君不听话，偏要喝啤酒，倒是这折腾看定他的归宿，我们也是替他暗喜的。近来“归宿”两字最趁我心，大约是每颗星子顺应天时的各归其位，自然天生，禅诗有句“浮萍归大海”，便合人世。
前阵研读了诗僧皎然的《诗式》，放在这两日倒可下酒御寒了。野逸而不迂远，叙事能见超然极不容易，诗品最后都是落根于人的，喝酒赏花是同样的道理。小时候奶奶到了冬天会做酒酿，命我摘梅花买酒药，我最听话的就属这事。她的手是极巧的，心也是柔善的菩萨心肠，做酒酿那几天，我那盼劲，如同勒上了脖子。这些片段，我想不出好句来形容它，倒是我奶奶，她若识字，作的诗必定好上我百倍千倍。
去年在绍兴带回一坛子酒，算不得好，总找不到由头喝它，都快忘了。父亲可记得了准，嚷嚷着要喝掉它，只没见动静。他所谓一花一木，十年再见，那便是宝贝了，我倒是深得苏东坡 “寓物而不留物”的意味，时时尽兴一欢而散。他常说我不善积业，想到这，怕是父亲的多情远胜于我了。又或许，他年我也身为人父，是否也会想这一层呢？多情好比雪里花，终究是极冷和极热的。那坛子酒没有喝掉，便一直保存着揭开封泥时的喜悦，那份喜悦，梅花与你，或者父亲都贮藏了起来。
指骨也冷了，我便罢下这短小的文字记录。昨日的酒还在肚子里唤着明日的酒，今年的泥土却葬着去年的花，这纷纷红尘不会三百六十日都在落花，而我亦不会耽迷酒精夜夜沉醉，只是这冬来晓觉终有暖心暖身的念想，如同开在心底的梅花坐落在幽野荒径，一分迷恋一分怀念。我终于会从一场宿醉里醒来，寒噤失声，却喊北方之雪而来，那时，我遍摘这无香真水给你，你将不再讶然错失……
|
