注册 登录 检索 电台

加入收藏  使用帮助  联系我们

首页 >> 交流区 >> 论坛主区 >> 晓露青晖 >> 查看帖子

上篇 刷新 树型 下篇

97 1 2 3 4 8: 此主题共有38帖 此页12帖 每页12帖

帖子主题: [转帖]历数百年美丽 一代才女与奇女的百味人生

[ 这个贴子最后由静日生香在2005-12-28 14:28:01编辑过 ]   

情切切良宵花解语

30年代的文学洛神——萧红     萧红，是四大才女中命运最为悲苦的女性，也是一位传奇性人物，她有着与女词人李清照那样的生活经历，并一直处在极端苦难与坎坷之中，可谓是不幸中的更不幸者。然而她却以柔弱多病的身躯面对整个世俗，在民族的灾难中，经历了反叛、觉醒和抗争的经历和一次次与命运的搏击。     她的作品虽没有直接描述她的经历，却使她在女性觉悟的基础上加上一层对人性和社会的深刻理解。她把“人类的愚昧”和“改造国民的灵魂”作为自己的艺术追求，她是在“对传统意识和文化心态的无情解剖中，向着民主精神与个性意识发出深情的呼唤”。萧红的一生是不向命运低头，在苦难中挣扎、抗争的一生，应该说直接影响其命运并引发她开始文学创作的是萧军的出现，并走进了她的生活。     当重病缠身的萧红走投无路时，给当地的报馆写信求援。报社青年编辑萧军得知消息前往旅馆探望，这个求援的少女萧红含着眼泪向他吐露了自己的苦难身世，她写下的小诗美丽而又哀怨，震撼了这个笔名为三郎的东北大汉。在一个暴风雨的黑夜，趁着洪水泛滥，孤苦无助的萧红终于投入了萧军火热的怀抱。     [img]http://gb.chinabroadcast.cn/mmsource/images/2005/11/22/re051122010.jpg[/IMG]         萧红：一代才女凋零的爱     中国才女作家萧红，她红颜薄命，被死神紧追不舍，年仅三十一岁便离开了苦难的人世。她的一生如同白雪一样美丽纯洁，在寒风中零落成了泥土。     萧军、端木蕻良、骆宾基因何成仇？     萧军、端木蕻良与骆宾基都是东北很有才气的作家，在30年代因萧红关系互相认识，后来却成为“仇人”，这是为什么？     萧军与端木蕻良是萧红的前后丈夫，骆宾基是萧红去世前44天的陪伴者。萧军和骆宾基都认为端木自私、虚伪，端木对两人的看法不详，因为他生前没写过这方面的文章，认为这是他本人的隐私，无须公布于众。     有人说：端木两次抛下萧红，一次就是在1938年8月武汉大轰炸时，端木一人乘船走了，抛下萧红一人在武汉。     人们说：萧红在香港病危时，端木第二次抛弃萧红。1941年12月8日太平洋战争爆发之前，骆宾基与萧红仅见过两次，但战争爆发后，直到萧红1942年1月22日逝世的44天里，骆宾基一直守护在萧红的身边。     事实究竟如何呢？     什刹海边萧军“蜗蜗居”     萧军与萧红的故事，曾是文坛流传甚广的一段佳话。     1932年6月，哈尔滨《国际协报》的编辑收到一封署名张迺莹的女子来信，信上说，她因付不出店钱而被店主扣留，万般无奈之下，不得不求助于报社，希望能得到救助。奇怪的是，这位女子尽管身处危难之中，居然还要求得到几本文艺书籍。报社编辑有些好奇，便托一位记者前去探望一下。     这“三郎”与张迺莹，就是后来驰名中国文坛的萧军与萧红。

情切切良宵花解语

中国现代文学四大才女之张爱玲     张爱玲，创造了战乱纷纭的中国，20世纪40年代文坛的奇迹。可也有人说：“奇迹在中国不算稀奇，可是都没有好收场。”张爱玲的结尾算不算是好收场，真的谁都不能轻易作答。     她创造一个奇异的末世世界，里面有关于家族与民族太多的回忆，像重重叠叠复印的照片，是错综复杂不讲理的过去。总而言之，张爱玲是文艺园地里一棵枝繁顺茂，摇曳多姿的树，她把枝叶大大地撑开，尽力伸向不可知的远方。     旷世才女张爱玲，是我们耳熟能详的女性作家。1995年的中秋佳节，张爱玲女士在大洋彼岸孤独地辞世，令人惋惜。而今，斯人已渐行渐远，她文字，思想却风行依旧，成为经典。例如：《金锁记》，它唱尽了人世苍凉的悲情，让我们刻骨铭心；而《半生缘》中的爱情，历久弥新，是我们所追求的理想爱情的典范。   [img]http://gb.chinabroadcast.cn/mmsource/images/2005/11/22/re051122011.jpg[/IMG]       张爱玲《沉香》一缕十年追思     今年9月8日是著名女作家张爱玲逝世十周年纪念日，自从拥有张爱玲版权的台湾皇冠出版社宣布将推出张爱玲佚文集以来，这本新作的名字一直处于保密之中。       张爱玲画传: 美丽与苍凉       “张爱玲是文艺园地里一棵枝繁叶茂、摇曳多姿的树，她把枝叶大大地撑开，尽力伸向不可知的远方。”在《张爱玲画传》的引子里，作者为这位传奇的女作家画了这样一幅像。       张爱玲的音乐“流言”       音乐都是悲凉的。     我不大喜欢音乐。一切的音乐都是悲哀的。即使是所谓“轻性音乐”，那跳跃也像是浮面上的，有点假。 ——张爱玲       [辞世十周年]"张爱玲热"的回看与观察     这位被称为“小资”始祖的女作家，曾经用她的《倾城之恋》、《金锁记》等一大批优秀作品打动和感染了亿万人。而作为学者、作家又是如何看待这股愈演愈烈的“张迷热”的？       张爱玲的异域飘零 三代海外女作家生存比较     在早期有名的女作家中，说到“旅居海外”，张爱玲必然是最著名的那一个。23岁即开始蜚声文坛的才女张爱玲，于1955年，也就是35岁的时候，离港赴美，直到1995年以75岁高龄在洛杉矶公寓里寂寞离世，一共在国外生活了40年，这40年中，尽管也曾经有获奖学金、任驻校作家等无限风光，但更多的还是异乡颠沛流离的无奈和冷清。可以说，她的创作黄金时期，从踏入美国土地的那一刻起，就戛然而止了。       张爱玲解放后告别内地，究竟是为何？     张爱玲是上个世纪40年代上海滩最红火的高产作家。解放后，她却突然去了香港和美国，从此再也没有回来。这究竟是为什么？     张爱玲注视着解放后的上海，但她始终徘徊在新中国的门槛外。当时曾与张爱玲几度合作过的龚之方等人约请张爱玲为他们的《亦报》写稿。这样，张爱玲便以“梁京”为笔名，在1950年3月至1951年2月的《亦报》上连载了小说《十八春》，这部描述城市中上层旧家庭的小说引起巨大轰动。

情切切良宵花解语

图忆三毛     三毛，以其特立独行的作品与人格气质，影响了整整一代人的精神生活。她笔下色彩缤纷的异国情调，字里行间的爱心，以及文中时刻迸发出的诙谐、机智，无一不在60、70年代人心中留下深刻的印记。她最后令人不解的离世，给热爱她的人们留下一个谜。     然而，有关三毛生前身后事，包括她自杀的真正原因、生前与王洛宾恋情事件的真相、三毛与荷西分手后曾有的短暂婚史，至今仍让人感慨万分… [img]http://gb.chinabroadcast.cn/mmsource/images/2005/11/22/re051122014.jpg[/IMG]     三毛自杀真相15年来首度披露     三毛以其特立独行的作品与人格气质，影响了整整一代人的精神生活。她笔下色彩缤纷的异国情调，字里行间的爱心，以及文中时刻迸发出的诙谐、机智，无一不在60、70年代人心中留下深刻的印记。她最后令人不解的离世、与王洛宾恋情真相、师从白先勇过程以及在荷西之后的短暂婚史等传闻一直环绕不断，也使三毛身后种种猜测四起，使她也一直成为华人心中的一个谜。     [访谈]贾平凹：三毛自杀前给我写信     贾平凹说：“三毛有次在杭州碰见一个陕西人认识我，跟他打听了很多我的事情，并托他向我表达了很多感想，想得到一些我的书，这本书就是我给她寄过去的，她进医院时就带着这本书去的。她是把信写好给我投寄以后才进医院的，进医院两天后就去世了，所以她已经去世好多天了我才收到这封信。当时心里是挺悲痛的，我也看过她很多作品。有幸在她生前还有这一段神交，但是特别遗憾，因为她在信上丝毫没有透露要自杀的迹象。”     三毛的神秘死亡：一桩十多年未破的谋杀案？     关于三毛的死，人们议论纷纷：有人说，三毛长期为疾病所折磨，再也不堪忍受疾病的痛苦；有人说，三毛一生为情所困，这一次也是死在一个“情”字上；有人说，三毛受《红楼梦》的影响太深，她认为生就是死，死就是生；有人说，三毛的死与《滚滚红尘》有关；有人说三毛之死是去赴荷西之约；有人说，三毛死于江郎才尽，写不出好作品……

情切切良宵花解语

集中国文坛宠爱于一身： 民国才女吕碧城           作者 王娟   [img]http://gb.chinabroadcast.cn/mmsource/images/2005/11/22/re051122008.jpg[/IMG] 　　20世纪头一二十年间，中国文坛、女界以至整个社交界，曾有过“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城”的一大景观 　　锋芒初露 才女也有过人胆识 　　吕碧城，安徽旌德人，生于1884年。父亲吕凤歧，光绪三年进士及第与清末著名诗人樊增祥同年，曾任山西学政，家学渊源。吕家有姐妹四人，吕碧城是老三。吕碧城和她的姐姐吕惠如、吕美荪都以诗文闻名于世，号称“淮南三吕，天下知名。” 　　吕碧城12岁时，诗词书画的造诣已达到很高水准，当时有“才子”美称的樊增祥读了吕碧城的诗词，不禁拍案叫绝。当有人告诉他这只是一位12岁少女的作品时，他惊讶得不能相信。 　　1895年，父亲吕凤歧去世，吕碧城的母亲从京城回乡处理祖产，族人因为觊觎吕家家产，唆使匪徒将母亲劫持。吕碧城在京城听到了消息，四处告援，给父亲的朋友、学生写信求助，几番波折，事情终于获得圆满解决。但此事让小小年纪的吕碧城显示出了其非凡胆识，却也让与吕碧城有婚约的汪家起了戒心，认为小小年纪的吕碧城，竟能呼风唤雨，于是提出了退婚要求，吕家孤女寡母不愿争执，答应了下来，双方协议解除了婚约。然而在当时女子被退婚，是奇耻大辱。吕碧城虽身为新女性也一度自怨自艾，对其今后婚姻产生了一定影响。 　　婚约解除后，吕碧城的母亲带着四个尚未成人的女儿投奔在塘沽任盐运使的舅父严凤笙。 　　主笔《大公报》提倡女权   　　1903年春，20岁的吕碧城有意到天津市内探访女学，外甥女要入新学，脑筋陈旧的舅父严辞骂阻，吕碧城一时激愤，第二天就逃出了家门，只身踏上了去往天津的火车，不但没有旅费，就连行装也没来得及收拾。一个富家女子独自出门，这在当时也算得上是惊世骇俗之举。而此次出走,正是吕碧城登上文坛的开始,也是她与各界名人交往的开始。 　　身无分文、举目无亲的吕碧城，在去往天津的火车中，熟识了佛照楼旅馆的老板娘，到达天津后，暂住其家中。但没有经济来源，生活一时陷入困境，吕碧城只好写信向居于《大公报》报馆的方夫人求援，这封信恰被《大公报》总经理英敛之看到。英敛之一看信，即为吕碧城的文采所倾倒，连连称许。不仅如此，爱才心切的英敛之还亲去拜访，问明情由，对吕的胆识甚是赞赏，并当即约定聘请她任《大公报》见习编辑。从此，吕碧城就走上了独立自主的人生之路。 　　吕碧城到《大公报》仅仅数月，在报端屡屡发表诗词作品，格律谨严，文采斐然，颇受诗词界前辈的赞许。她又连续撰写鼓吹女子解放与宣传女子教育的文章，如《论提倡女学之宗旨》、《敬告中国女同胞》、《兴女权贵有坚忍之志》等，引起了强烈的反响，吕碧城也因此在文坛崭露头角，声誉鹊起。她在诗文中流露的刚直率真的性情以及横刀立马的气概，深为时人尤其新女性们所向往和倾慕。一时间，出现了“到处咸推吕碧城”的盛况。 　　1908年，光绪与慈禧先后亡故，一大批人为之惶惶不安，似乎慈禧一死，国家就失去了主心骨，不知如何办才好。这时却有人填了一阕《百字令》：“排云深处，写婵娟一幅，翠衣轻羽，禁得兴亡千古恨剑样英英眉。屏蔽边疆，京垓金弊，纤手轻输去，游魂地下，羞逢汉雉唐鹅。”并题咏慈禧的画像，登在报上，痛斥慈禧，说她在主朝的近半个世纪中，把大清皇朝的江山搞得一踢糊涂，把中国边疆的大量领土，国库中的大把银钱送给帝国主义国家，她到阴曹地府，一定怕和汉高祖的吕后、唐朝的武则天见面。这使清政府十分恼火，成为轰动一时的新闻。这首引起轰动的词作者就是当时年轻的吕碧城。1904年到1908年，吕碧城借助《大公报》这一阵地，积极地为她的兴女权、倡导妇女解放而发表大量的文章和诗词，她结识了大批当时的妇女运动领袖人物，与秋瑾尤其交好。1904年5月，秋瑾从北京来到天津，慕名拜访吕碧城。两人此番相会不足四天，却一见如故，情同姊妹，当即订为文字之交。这可以称得上是两位新女性间的一段因缘佳话。 　　秋瑾也曾经用过“碧城”这一号，京中人士都以为吕碧城的诗文都是出自秋瑾之手，两人相见之后，秋瑾“慨然取消其号”，原因是吕碧城已经名声大著，“碧城”一号从此应当为吕碧城专用。交谈中，秋瑾劝吕碧城同去日本，投身革命运动。吕碧城答应用“文字之役”，与秋瑾遥相呼应。此后不久吕碧城在《大公报》上发表的《兴女权贵有坚韧之志》、《教育为立国之本》两篇文章，都在不同程度上表现出秋瑾的影响。1907年春，秋瑾主编的《中国女报》在上海创刊，其发刊词即出于吕碧城之手。 　　1907年7月15日，秋瑾在绍兴遇难。吕碧城用英文写了《革命女侠秋瑾传》，发表在美国纽约、芝加哥等地的报纸上，引起颇大反响。吕碧城与秋瑾的交往也引起了官方注意，以致当时的直隶总督袁世凯一度起了逮捕吕碧城的念头。只是介于找不到更多的借口，才没有实行。 　　办女学 育现代女性   　　除了在《大公报》积极宣扬女权，作妇女解放思想的先行者，在办女学的实践上，吕碧城积极筹办北洋女子公学。首先，吕碧城发表多篇言论以作舆论宣传，宣扬兴办女学的必要性和重要性。她把兴女学提到关系国家兴亡的高度，以此冲击积淀千年的“女子无才便是德”的陈腐观念。反过来说，女权运动的兴起，恰恰证明了社会上男女观念的不平等，“欲使平等自由，得与男子同趋于文明教化之途，同习有用之学，同具强毅之气。”吕碧城认为办女学开女智、兴女权才是国家自强之道的根本。 　　为了实践自己的理论，吕碧城积极筹办女学，英敛之介绍她认识严复、严范孙、傅增湘等津门名流，以求支持和帮助。在天津道尹唐绍仪等官吏的拨款赞助下，1904年9月，“北洋女子公学”成立，吕任总教习。两年后，“北洋女子公学”改名“北洋女子师范学堂”，年仅23岁的吕碧城任监督(相当于今天的“校长”)，为我国女性任此高级职务的第一人。吕碧城在这所当时女子的最高学府，从教习提任到学校的监督，一呆就是七、八年。她把中国的传统美德与西方的民主、自由思想结合起来，把中国的传统学问与西方的自然科学知识结合起来，使北洋女子公学成为中国现代女性文明的发源地之一。她希望她所培养的学生将来也能致力于教育和培养下一代，为一个文明社会的到来尽各自的力量。周恩来的夫人邓颖超曾经在这里亲聆吕碧城授课。 　　游世界 扬中国女子威风   　　吕碧城的志向不仅在于教育，还有振兴国家的宏愿。在她的许多文章中，她都谈到怎样建立一个强国的想法。她认为在这竞争的世界，中国要想成为一个强国就必须四万万人合力，因此不能忽视二万万女子的力量。解放妇女，男女平权是国之强盛的唯一办法。她希望用自己的力量影响世人，济世救民。1912年袁世凯在北京出任民国临时大总统，吕碧城被聘为总统府秘书，她雄心勃勃，欲一展抱负，但是黑暗的官场让她觉得心灰意冷，等到1915年袁世凯蓄谋称帝野心昭昭时，吕碧城毅然辞官离京，移居上海。她与外商合办贸易，仅两三年间，就积聚起可观财富。可见她不只是才学过人，同时也有非凡的经济头脑。 　　1918年吕碧城前往美国就读哥伦比亚大学，攻读文学与美术，兼为上海《时报》特约记者，将她看到的美国之种种情形发回中国，让中国人与她一起看世界。四年后学成归国，1926年，吕碧城再度只身出国，漫游欧美，此次走的时间更长，达7年之久。她将自己的见闻写成《欧美漫游录》(又名《鸿雪因缘》)，先后连载于北京《顺天时报》和上海《半月》杂志。吕碧城两度周游世界，写了大量描述西方风土人情的诗词，脍炙人口，传诵一时。她的诗词造诣深厚，尤擅填词，字字珠玑，吟咏自如，被誉为“近三百年来最后一位女词人”。传世著作有《吕碧城集》、《信芳集》、《晓珠词》、《雪绘词》、《香光小录》等。 　　1928年，她参加了世界动物保护委员会，决计创办中国保护动物会，并在日内瓦断荤。1929年5月，她接受国际保护动物会的邀请赴维也纳参加大会，并盛装登台作了精彩绝伦的演讲，与会代表惊叹不已。在游历的过程中，她不管走到哪里，都特别注重自己的外表和言行，她认为自己在代表中国二万万女同胞，她要让世人领略中国女性的风采。此后，她周游列国，宣讲动物保护的理念，成为这一组织中最出色的宣传员。 　　吕碧城极具反叛精神，对女子相夫教子、贤妻良母才为德的传统理念不以为然。与她交往的社会名士中，不乏才子和高官，但她在婚姻一事上，早期被弃的阴影一直困绕不散，再加上她自恃清高，始终觉得身边无可匹配之人，所以宁愿独身终老。当友人问及她的婚姻，她回答说：“生平可称许之男子不多”。于是，吕碧城虽姿容优雅，但终身未婚。 　　妇运点评： 　　吕碧城，作为《大公报》的第一位女编辑，闻名20世纪初京津地区。她的诗词创作，有着极高的天赋和才华，是辛亥革命前后著名的文学团体——南社的重要成员，被称为“近三百年来最后一位女词人”。 　　她创办了京津一带最早的女子公学——北洋女子公学，1906年增添师范科，成为北方第一所正规女子师范学校。她不仅亲身参与教育实践活动，还特别注意宣传自己的教育主张，对宣传兴办新式女子教育的益处不遗余力，大力推动了近代女子教育。 　　吕碧城不仅是女子教育的提倡者和组织者，还是男女平等的呼吁者和先行者，是提倡女权和女学的急先锋。她在《大公报》上陆续发表的一些关于女学、女权和女子教育等方面的文章诗词，受到极大关注和响应，众多文人学士纷纷投诗相和。 　　此外，吕碧城一直坚持只用文言创作，反对“五四”时期开始的白话文运动。但有论者说，以吕的艺术感觉和描写功力，如果能用白话文创作，成就可能超过新文学史上其他几位女性作家。

[ 这个贴子最后由静日生香在2005-12-29 12:02:56编辑过 ]   

情切切良宵花解语

抗战时期才女赵清阁     1914年，农历五月初九，信阳学官、举人赵文选的长子赵企韩的第一位千金出世。她就是赵清阁，乳名英儿。     赵清阁初中快毕业那年，父亲和继母商量，让赵清阁与一个有功名的人家订婚，恰巧被放学回家的赵清阁听到。求知欲旺盛、性格孤傲的赵清阁决心离家出走。     赵清阁穿着京沪一带流行的时髦短装，短头发，潇洒大方，十分健谈。有男性的健美，又有女性的温柔，这是赵清阁留给当时在武汉主编《文艺战线》旬刊的胡绍轩的印象。     才女赵清阁与抗战艺刊《弹花》     《弹花》是抗日战争爆发后创办的第一个文艺刊物，刊名的寓意是：抗战的子弹，开出胜利之花。在创刊号上，主编赵清阁发表了她的新剧本《把枪尖瞄准了敌人》，这位24岁的文弱女子，喊出了时代的最强音。 才女赵清阁与抗战艺刊《弹花》                   　　《弹花》是抗日战争爆发后创办的第一个文艺刊物，刊名的寓意是：抗战的子弹，开出胜利之花。在创刊号上，主编赵清阁发表了她的新剧本《把枪尖瞄准了敌人》，这位24岁的文弱女子，喊出了时代的最强音。 [img]http://gb.chinabroadcast.cn/mmsource/images/2005/08/26/ra050826001.jpg[/IMG]     早慧少女初展才华 　　1914年，农历五月初九，信阳学官、举人赵文选的长子赵企韩的第一位千金出世。她就是赵清阁，乳名英儿。 　　赵清阁五岁丧母，七岁时在外祖母家家塾里开始读书，后转入信阳省立第二女师附小。在附小，蒋光慈夫人宋若瑜教她体育和音乐。宋老师知道小清阁的身世，平时最喜欢她，经常给她讲一些新文学知识，介绍五四以来的新书和杂志。那时的赵清阁已经开始主编班级的墙壁报，由于学习刻苦，她总是跳越升级。 　　赵清阁初中快毕业那年，父亲和继母商量，让赵清阁与一个有功名的人家订婚，恰巧被放学回家的赵清阁听到。求知欲旺盛、性格孤傲的赵清阁决心离家出走。 　　赵清阁考入开封艺术高中，成了二年级插班生。校长焦端初是上海美专毕业的，思想开放、进步，并且也喜爱文学。赵清阁发奋苦读，获得了助学金。她一面用心绘画，一面攻读中外文学名著，还写一些诗文抒发自己对家庭和社会制度的不满。1932年，她写了第一个话剧剧本，发表在开封一个报纸的副刊上，剧中人物就是以她的表姐为原型的。表姐被丈夫欺负，毅然出走比利时，剧本鞭挞了当时社会典型的大男子主义。 　　高中毕业后，她一边教书，一边在河南大学旁听借读，主编报纸副刊。在贫民小学里，她接触到苦难的下层群众和贫苦孤儿，便在报刊上撰文，对贫富悬殊、妇女解放、穷孩子受教育等问题，发表了自己的看法。而这种带有稚气的正义行为，触怒了救济院的一些人，她被视为危险分子而遭解雇；报社也向她提出警告，不准再写暴露社会黑暗的文章。她只好离开开封，远走上海，考入上海美术专科学校艺术教育系二年级，又成为插班生，主攻西画，并学习音乐、乐理。 　　上海的《女子月刊》是复旦大学教授姚名达和他的夫人黄心勉创办的，是女子书店的刊物。主编黄心勉很同情这位独闯大上海的青年，她常常在《女子月刊》上发表赵清阁的文章；美专教授倪贻德和作家叶灵凤也常常帮助她，向一些报刊推荐赵清阁的文章。赵清阁的名气渐渐大了，经师友介绍，她在天一电影公司找到了一份工作，这就是《明星日报》的宣传工作，月薪20元，基本解决了她的经济问题。她在杜神父路(今永年路)的一条弄堂里，租了一个亭子间住了下来，白天上学，夜晚工作，半工半读。 　　这一时期，赵清阁认识了洪深、欧阳予倩、左明、应云卫、王莹、陈凝秋、袁牧之等电影、戏剧界的进步人士，从他们那里学到了很多东西。 　　抗日烽火如火如荼，赵清阁辗转到了南京。1936年8月15日，由她创办并担任主编的《妇女文化》月刊创刊号出版。为《妇女文化》写稿的主要是各界进步妇女和青年。“七七事变”和“八一三”相继爆发，日军长驱直入，赵清阁在反复思考后，来到了武汉。 　　锦心《弹花》 　　一到武汉，赵清阁就融入抗日的洪流之中。她充分发挥自己的特长和优势。1938年3月15日，她为华中图书公司主编的《弹花》文艺月刊创刊。《弹花》是抗日战争爆发后创办的第一个文艺刊物，刊名的寓意是：抗战的子弹，开出胜利之花。在创刊号上赵清阁发表了她的新剧本《把枪尖瞄准了敌人》，这位24岁的文弱女子，喊出了时代的最强音。 　　那时，赵清阁穿着京沪一带流行的时髦短装，短头发，潇洒大方，十分健谈。有男性的健美，又有女性的温柔，这是赵清阁留给当时在武汉主编《文艺战线》旬刊的胡绍轩的印象。1936年，赵清阁在南京主编《妇女文化》时，曾向胡绍轩约稿，胡也向她约过稿，交往颇深。1938年2月，胡绍轩为了给《文艺》月刊组稿，曾在武昌粮道街一家酒楼里订了两桌酒席，宴请十余位作家和诗人，其中有老舍、郁达夫和赵清阁等。 　　在创刊号上，刚到武汉不久的老舍撰写的《我们携起手来》，说出了《弹花》的宗旨，也吐露出许多作家、文艺家的心声。他说：“什么伟大不伟大，什么美好不美好，诚心用笔当作武器的，便是伟大；能打动人心而保住江山的，便是美好。”在《弹花》第二期上还发表了郭沫若的讲稿《女子是人类<好的一半>》，应云卫的论文《战斗的戏剧》，锡金的诗《伟大的开始》，陆志庠的漫画《敌人往哪里去》，吕骥的《军火船插曲》，还有中华全国文艺界抗敌协会的《告世界的文艺家宣言》等。此后，丁玲、左明、安娥、穆木天、金满城、谷剑尘、卢冀野、魏猛克、王莹等也纷纷投稿加盟。 　　《弹花》在武汉出版了五期，由于战事紧张，印刷困难，无法按期出版。从武汉撤退到重庆后，《弹花》就由月刊变成了双月刊。由于《弹花》销路不畅，当时投资办刊的唐性天，不愿再办下去了。他和赵清阁商量，请她主编一套“弹花文艺丛书”，赵清阁同意了。但赵清阁不愿意放弃苦心经营的刊物《弹花》，她决定自己来办。此时，赵清阁被教育部聘为中小学教科书特约编委，陈立夫是教育部部长，顾一樵是政务次长，张道藩是常务次长，她通过努力征得教育部国民教育司司长、国画家顾树森的帮助，很快取得了政府给予的办刊津贴。于是从第二卷第五期起，《弹花》由赵清阁自办复刊，又陆续出版了十期。此时赵清阁和教育部编印的《学生之友》发生了争论，其原因是《学生之友》指责学生思想左倾，引起赵清阁的反感，她化名“铁公”撰文抨击，遂开罪官方，于是官方资助被取消，刊物也只好停办了。郭沫若曾写诗赞此刊为“锦心一弹花”。《弹花》确实为当时的文艺工作者提供了一个“发扬火力的阵地”。 　　改编与创新 　　在赵清阁的文学生涯中，改编的成绩尤为突出。经她改编的作品，有《<红楼梦>话剧集》，有取自老舍同名小说的剧本《离婚》，有根据梁实秋翻译的英国女作家艾米丽·勃朗特的《呼哮山庄》改编的剧本《此恨绵绵》，有根据法国作家雨果的小说《向日乐》改编的电影剧本《花影泪》，还有根据民间传说故事改编的小说《梁山伯与祝英台》、《白蛇传》，以及根据汤显祖的《牡丹亭》改编的小说《杜丽娘》，根据孔尚任的《桃花扇》改编的越剧本《李香君》。这些由她改编的作品深受读者喜爱。 　　在改写小说《梁山伯与祝英台》的过程中，赵清阁依据的材料主要是川剧《柳荫记》，并参考了越剧《梁山伯与祝英合》和原始说唱本以及其他戏曲剧本。这个故事和“白蛇传”、“牛郎与织女”、“孟姜女”并称为中国民间四大传说，流传甚广。周恩来出访时曾把电影《梁山伯与祝英台》带到国外放映，并称之为中国的东方式的《罗密欧与朱丽叶》。新加坡著名书法家潘受曾说，赵清阁喜着男装，几十年未变。在刘以鬯眼里，“赵清阁是个具有男子气概的女人，气质忧郁，性格倔强”。她改写的小说《梁山伯与祝英台》前四章中，祝英台的男儿气概和女儿心态，应该是融入了她自己的性格与气质的。小说写得十分成功，赵清阁在祝英台身上找到了“自我”，找到了“自我”表述的空间。 　　老舍的挚友 　　赵清阁在主编《弹花》文艺月刊时，老舍是主要撰稿人。在抗战时期的重庆，赵清阁的名字也常与老舍联在一起。她与老舍合作的剧本有《虎啸》和《桃李春风》。 　　抗战胜利后，赵清阁到了上海，而老舍和曹禺则于1946年初应美国国务院邀请赴美国讲学。一年后，曹禺回国了，而老舍却滞留美国。周恩来先后请曹禺和阳翰笙等给老舍写信，转达邀请他回国的意见。阳翰笙则把这个意思告诉了赵清阁，希望赵清阁出面写信说明周恩来的意图。接到赵清阁的信，老舍很快下定决心，回到北京。 　　1946年3月老舍赴美后，赵清阁创作过一个短篇小说《落叶无限愁》，并收入了她自任主编的《无题集——现代中国女作家小说专集》。小说叙述了中年的邵环教授，有妻子，有两个孩子，但却爱上了未婚的才女灿。抗战胜利后，灿悄然离去，并留下一封婉拒书。邵环教授读完这封信，离家出走，去上海寻找灿。而灿还是顾忌邵环有家室。她承认自己心情矛盾，但她告诉邵环：“因为我们是活在现实里的，现实会不断地折磨我们！除非我们一起去跳江，才能逃避现实，才能克服矛盾。”当邵环要求与灿一起离开上海时，灿却下定决心悄悄地离开了原住处。失望中，“邵环倒在泥泞中，落叶寂寞地埋葬了他的灵魂”。有很多人认为，赵清阁这篇小说具有浓厚的自传色彩。 　　老舍归国之后，定居北京，任职于北京市文联。尽管工作繁忙，老舍还是时刻关心着赵清阁，经常给她写信。下面这封是50年代中期写的：     清弟： 　　快到你的寿日了，我祝你健康，快乐！ 　　许久无信，或系故意不写。我猜：也许是为我那篇小文的缘故。我也猜得出，你愿我忘了此事，全心去服务，你总是为别人想，连通信的一点权益也愿牺牲。这就是你，自己甘于吃亏，绝不拖住别人！我感谢你的深厚友谊…… 　　舍 　　一九五五年四月二十五日 　　果来信，不必辩论什么，告诉我些工作上的事吧，我极盼知道! 　　1963年4月，阳翰笙、老舍出席广州文艺会议后返途经过上海，老舍去看望了赵清阁。赵清阁正患肝病，老舍逗留三天才离沪回京。这是他们的最后一别。对于赵清阁病情的发展，老舍曾多方打探。当他从赵家璧那里了解到赵清阁病势有所发展时，焦虑不安，立即写信劝慰她“不要着急，不要苦闷”。 　　“文革”开始，赵清阁被批斗抄家，并患脑血栓，偏瘫数年。老舍的死给赵清阁的打击很大，但她一直把老舍为她书写的扇面和条幅悬挂在客厅、卧室。 　　粉碎“四人帮”以后，赵清阁常把别人写老舍的文章剪贴下来，以寄托她的怀念。在她的诸多怀人文章中，也总有关于老舍的内容。有人在赵清阁生前曾拜读过由她提供的老舍致赵清阁信十余封。也有人说，老舍给赵清阁的信件共有一百多封，但大多已在赵清阁生前毁掉了。

[ 这个贴子最后由静日生香在2005-12-29 12:57:31编辑过 ]   

情切切良宵花解语

邓丽君：难忘歌后     在华语歌坛上，邓丽君是一个传奇。她的歌有一种让人忘记痛苦的甜蜜，她的笑容温柔得让人窒息。也许她出现的年代已经远去，但是当你在黑夜里重温她的音乐，那种安慰与甜美总是静静地温存在你心灵的一个角落，不经意地悄悄流出。 在很多人心目中邓丽君是中国有史以来最成功的女歌手,她将永远拥有这一地位。     她的魅力就蕴藏在那甜蜜的嗓音和极富感染力的演唱中。少女时代，许多台湾乐评人在听过邓丽君的歌之后，一致认为这个小姑娘将来必大有作为，事实正如预料，在邓丽君二十多年的歌唱生命中留下了许多令人难忘的经典歌曲，因为每首歌她都用自己的真性情去演唱。   [img]http://gb.chinabroadcast.cn/mmsource/images/2005/11/22/re051122013.jpg[/IMG]       “邓丽君”：一个时代 一种情怀       “邓丽君”，实在说不清一个普通流行歌手的名字，为什么会那么长久地留在人们的记忆中。也实在无法说清她在歌声中蕴涵了什么力量，而征服了那么多人的心。十年过去了，歌者已远去，但她的歌声却依然在我们的耳边回响……       邓丽君私家相册     邓丽君的600余幅私家珍藏照片，和照片背后的一个个快被湮灭的动人故事是本书的两大组成部分。作者甚至通过关系拿到了成龙与邓丽君的私密图片，与邓的订婚情人前马来西亚糖王之子的照片，在泰国去世前的秘密入泰证明以及假护照事件中的假护照原件等。还有邓丽君的私密的服饰和她的珠宝、鞋子等私人物品。我们在旧图片中发现了新的邓丽君，她用古典点染了现代，又用现代诠释着古典，她的形象体现了“千里共婵娟”的意境。       何日君再来？——邓丽君     邓丽君在很多人心目中是中国有史以来最成功的女歌手。她给我们留下了诸如《襟裳岬》、《原乡人》、《千言万语》、《路边的野花不要采》、《月亮代表我的心》、《恰似你的温柔》、《四季歌》、《我一见你就笑》、《但愿人长久》、《风从这里来》、《又见炊烟》、《何日君再来》、《夜来香》、《云河》、《小城故事》、《在水一方》、《我只在乎你》、《酒醉的探戈》等歌曲，这些歌曲脍炙人口，经久传唱。       千古绝唱－邓丽君古词专辑《淡淡幽情》     《淡淡幽情》于1983年面世至今已近二十年，岁月的滚滚红尘未能遮掩她美丽的光华，反而随着时光的流逝而愈显出非凡的魅力。这是继前年将其从普通cd升级后，在最近不惜昂贵的成本，动用极其尖端的第二代xrcd科技对其原来的模拟录音进行脱模，制出的音质更为完美的第三代cd。

情切切良宵花解语

“金嗓子”周璇：一代歌后37年的传奇经历     在一个明星不断涌现又不断被遗忘的时代，离开这个世界已近半个世纪的周璇居然一直没有被遗忘，人们无法忘怀她在银幕上无邪而甜美的面孔，还有她天籁般的歌声。她可以算是中国最早的两栖明星。   [img]http://gb.chinabroadcast.cn/mmsource/images/2005/11/22/re051122007.jpg[/IMG]       “双料皇后”——周璇的花样红颜      “金嗓子”周璇，著名影星，一代歌后。她的身世，她的婚恋，她的人生道路，都充满了神秘的色彩。近日演出的大型音乐舞台剧《金嗓子周璇》，则再现了这位中国早期影坛和歌坛“双料皇后”的37年的传奇经历……     刍议才女与奇女     才女的命运与男人有关     她们总把目光投向那些才智过人、意志超群的男人，盼望得到心智的滋养，可一旦真的与他们相处，又会发现自己的精神世界，时常受到强势智慧的挤压，在挤压下渐渐变形，渐渐破碎，原有的思维在无声无息中分崩离析，心中充满碎裂的惨痛……

情切切良宵花解语

时间关系，容我慢慢将内容充实

情切切良宵花解语

林徽因　1904-1955，原名林徽音，福建闽侯人。中国著名建筑学家、新月派女诗人，为中国第一位女性建筑学家，同时也被胡适誉为中国一代才女。在文学方面，她一生著述甚多，其中包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等作品，均属佳作，其中代表作为《你是人间四月天》，小说《九十九度中》等。 　　20世纪30年代初，林徽因与丈夫梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者，后来在这方面获得了巨大的学术成就，她的工作为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础。　 　　此外，1949年以后，林徽因在美术方面曾做过三件大事：第一是参与国徽设计；第二是改造传统景泰蓝；第三是参加天安门人民英雄纪念碑设计，为民族及国家作出莫大的贡献。只可惜她壮志未酬，在1955年4月1日清晨，经过长达15年与疾病的顽强斗争之后，与世长辞，年仅51岁。 众说纷纭林徽因--站在塔尖上的女人 　　作为女性的林徽因 我又何苦为难女人？ 　　□书评人刘晓艳（发自法国） 　　《人间四月天》热映的时候，林徽因的名字响彻耳膜。 　　三个女人的搭配，不是像《时时刻刻》（Thehours）那样愈发凸现出女才子的影响力，而是使我们的眼光在三个女人身上游离，美丽的诗人、建筑学家林徽因的光辉不是想象中那么辉煌。倒不是因为周迅哭哭笑笑双眼开大炮的演技，其实原因在于她和张幼仪、陆小曼一起站在强光灯下，脂脂粉粉背后，是真刀、真枪和真性情的比试，观众的焦点分散也是自然。 　　林徽因向来是一个群体的中心，不管是远远向往着的群众，还是登堂入室加入她的沙龙的客人，我们得到的画像，总是一群男人如壁脚灯一样地抬头仰望她，用柔和的光线烘托她，愈发显得她眼波灵转，顾盼生姿。 　　这个中心在让人神往的同时，也让人神伤。梁思成说到林徽因因为爱上了金岳霖而痛苦地找他商量的时候，云淡风清地说了一句“我们都哭了”。哭过痛过，伤痕应该还在，只是出于矜持和自尊而不愿意提及。 　　在林徽因的一生中，穿插着许多矜持的缄默。徐志摩是嗓门最大最不知顾忌的，但是碰到林徽因也颇为委婉，并且在一个关键的时刻坠机身亡，永远沉寂。陆小曼于是也缄默了，素服终身。梁思成也是沉默的，我们只从他第二任妻子林洙那里，知道一些只字片语。林洙也是缄默的，提及林徽因的时候，她永远会想到少女时期去拜见她的情景。金岳霖面对采访者更是如此明言：“我所有的话，都应该同她自己说，我不能（与别人）说，我没有机会同她自己说的话，我不愿意说，也不愿意有这种话。” 　　但是如今这个时代，或许不允许有什么缄默，爱情事件中的神秘隐讳，更像是在白猿肚子里的《九阳真经》，大家恨不得扒了出来复印之后人手一册地传看。1994年费慰梅所著《中国建筑之魂》一书出版，1996年张幼仪的侄孙女张邦梅出版了她口述的自传，也揭秘了一把。 　　李健吾曾说：“林徽因的聪明和高傲隔绝了她和一般人的距离……绝顶聪明，又是一副赤热的心肠，口快，性子直，好强，几乎妇女全把她当做仇敌。”或许是因为她身边都是男性朋友的缘故，她的一生才没有被一堆回忆录的口水所淹没。在她生前，就有冰心写了《我们太太的客厅》讽刺她。当林徽因这个名字越来越流行，对于她的崇拜和对于她的伟大的消解同时进行，或许女性观众/读者比男性更关注林徽因，更容易崇拜她或者蔑视她，就像她们关注格雷丝。凯利，前者是一个有爱情有婚姻有事业的名媛，后者是有事业有婚姻的明星。说到底还是林徽因更高一筹，融合了亦舒式女性理想和琼瑶小说的满天诗句。 　　但是，在这一场场的文化关注中，到底有多少男性参与其中呢？这是让我好奇的一个问题。费慰梅的丈夫费正清绝对不会去写老友的传记，张邦梅若是个男子，也不会把自己姑婆的故事拿来做毕业论文。说到底，这么关注他人故事的，总是女人。 　　既然关注他人是女人的通病，林徽因是否是一个例外？张幼仪的自传中说到，林徽因在1947年见了她一面：“一个朋友来对我说，林徽因在医院里，刚熬过肺结核大手术，大概活不久了。连她丈夫梁思成也从他正教书的耶鲁大学被叫了回来。做啥林徽因要见我？我要带着阿欢和孙辈去。她虚弱得不能说话，只看着我们，头摆来摆去，好像打量我，我不晓得她想看什么。大概是我不好看，也绷着脸……我想，她此刻要见我一面，是因为她爱徐志摩，也想看一眼他的孩子。 　　她即使嫁给了梁思成，也一直爱徐志摩。” 　　林徽因的举动的确有些让人费解，不由得人家不浮想联翩。她要看什么？张幼仪又有什么好看的？这位高傲的女神还做过另一件颇近常理的事情。徐志摩死后，凌叔华处存有他的日记和手稿，林徽因并不掩饰她对此的好奇和渴望，“我只是要读读那日记，给我是种满足，好奇心满足，回味这古怪的世事，纪念老朋友而已。”（1932年农历正月初一给胡适的信）如她所愿，她拿到了徐志摩的《康桥日记》，但是少了几页，为此她还和凌叔华怄了好一阵子的气。 　　我并不想用“看吧，这就是真实的林徽因，她也只是一个八卦的小女人”之类的主题来给这篇应景文章一个高调的结尾，顺便也给自己几盎司的自信。有逻辑的读者应该已经猜出来，我这样关注林徽因的同时，也揭露了我身为一个女人的性别身份。大家都有上不了台面的那一面，女人何苦为难女人？ 　　我一边带着后天培养的男性良知，希望死者安息，一边又出于女性泛滥的柔情，希望看到更多的有味有料的关于这个女人的回忆录的出现。这是我所能做到的极限，在此与各位女性读者共勉。 　　作为建筑学家的林徽因　建筑是她心灵的诗歌 　　□书评人刘冰 　　萧乾先生在绝笔《才女林徽因》中记道：“听说徽因得了很严重的肺病，还经常得卧床休息。可她哪像个病人，穿了一身骑马装……她说起话来，别人几乎插不上嘴。徽因的健谈决不是结了婚的妇人的那种闲言碎语，而常是有学识，有见地，犀利敏捷的批评……她从不拐弯抹角，模棱两可。这种纯学术的批评，也从来没有人记仇。我常常折服于徽因过人的艺术悟性。“ 　　这是1933年11月初一个星期六的下午，萧乾做客林徽因家中吃茶时发表的感慨，同时，这也是林徽因一生做人处世的真实写照。 　　上世纪90年代中期，林徽因女士的作品集搭乘世纪末班车在中国大地适度地流行了一阵子。我们当然无法用文学家张爱玲女士的文字感染力来衡量建筑学者、美术设计师出身的林徽因，这种相提并论的做法本身就是愚蠢的。但是令人悲哀的是———当下大部分读者因为无聊文人的杜撰炒作将林女士当作一条美丽的金鱼供养在床头案边，对于真正的文字工作者而言，这种荒唐的炒作已近似于耻辱。 　　上世纪20年代末期，时任东北大学建筑系副教授的林徽因参加了由张学良出资发起的征集东北大学校徽图案大奖赛，林徽因设计的“白山黑水”图案一举夺魁，拿下本次比赛的最高奖金。但现在的人们对此所知者寥寥无几，这个时代很无聊。世人喜欢用另一种方式窥探那个时代发生的另一类情事：他们选择坐在电视机前一边观看肥皂剧《人间四月天》，一边评论徐志摩的三个女人究竟哪个最漂亮，他们忘记了徐志摩在林徽因51年的人生中不过是一个匆匆过客，徐林之恋就像是一出滑稽剧，徐志摩的角色是小丑。 　　1945年二战行将结束时，时任清华大学建筑系教授的林徽因受美军邀请，在即将执行的奈良轰炸图上为其标出了著名的文化古迹位置，以免被炸。和日军在中国八年的种种残虐暴行相对比，我们看到了人类的进步。 　　但很多人可能不知道，林徽因一家在1937年11月与1939年1月两次险些于日军的轰炸中丧命，三弟林恒也于1941年在对日战争中阵亡。 　　纵是佛经中九天十地诸神菩萨，胸襟也不过如此吧。 　　1953年5月，北京市开始酝酿拆除牌楼，对古建筑的大规模拆除开始在这个城市蔓延。时任北京市副市长的吴晗担起了解释拆除工作的任务，为了挽救四朝古都仅存的完整牌楼街不因政治因素而毁于一旦，林徽因的丈夫，我国著名建筑学家梁思成与吴晗发生了激烈的争论。由于吴晗的言论，梁思成被气得当场失声痛哭。其后不久，在文化部社会文化事业管理局局长郑振铎邀请文物界知名人士在欧美同学会聚餐会上，林徽因与吴晗也发生了一次面对面的冲突。 　　同济大学教授陈从周回忆道：“她（指林徽因）指着吴晗的鼻子，大声谴责。虽然那时她肺病已重，喉音失嗓，然而在她的神情与气氛中，真是句句是深情。”牌楼今日早已随着文化浩劫一同烟消云散，但林徽因当日的金刚怒吼，必将永远环绕在每一名具有良知血性的中国学者心头。 　　沧海桑田，世间变化无常。如今无论生死，徐志摩与金岳霖在各自的领域都已是一代宗师。中国自古有文人相轻的“优良传统”，我没有兴趣攻击徐、金的隐私；但我仍要说：相对于徐志摩的作风糜烂，金岳霖的思想颓废，张爱玲、钱钟书的粉饰太平，同时代的林徽因女士在人格上要高尚得多。 　　他人眼中的林徽因 真实比想象更风华 　　□书评人秋刀鱼 　　三十年代金岳霖曾题“梁上君子、林下美人”的对联赠于梁思成、林徽因夫妇。 　　冰心提起林徽因，开口就说：“她很美丽，很有才气。”比较林徽因和陆小曼时，更以为林徽因“俏”、陆小曼不俏。与林徽因一起长大的堂姐堂妹，几乎都能细致入微地描绘她当年的衣着打扮、举止言谈是如何地令她们倾倒。 　　（陈钟英：《人们记忆中的林徽因———采访札记》）在众多的赞誉中，颇值得回味的是张幼仪对林徽因的评价，当她知道徐志摩所爱何人时，曾说“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士”。 （张邦梅：《小脚与西服》） 　　与美丽相辅相成的，自然是她过人的才气。文洁若为林徽因的美而惊叹之余，毫不掩饰对她才华的钦佩，“欧洲文艺复兴时期，曾出现过像达。芬奇那样的多面手。 　　他既是大画家，又是大数学家、力学家和工程师。林徽因则是在中国的文艺复兴时期脱颖而出的一位多才多艺的人。她在建筑学方面的成绩，无疑是主要的，然而在诗歌、小说、散文、戏剧等方面，也都有所建树“。（文洁若：《才貌是可以双全的———林徽因侧影》）卞之琳慨言：”她天生是诗人气质、酷爱戏剧，也专学过舞台设计，却是她的丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的同行，表面上不过主要是后者的得力协作者，实际却是他灵感的源泉“。 　　（卞之琳：《窗子内外———忆林徽因》）沈从文眼里的林徽因是“绝顶聪明的小姐”，晚一代的萧离则称林徽因是“聪慧绝伦的艺术家”。费慰梅认为，林徽因“能够以其精致的洞察力为任何一门艺术留下自己的印痕”。 　　林徽因“喜欢热闹，喜欢被人称羡”，这一点也可以从林徽因在文学沙龙上的高谈阔论得到印证。费正清晚年回忆林徽因就曾说，“她是具有创造才华的作家、诗人，是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的妇女，而且她交际起来又洋溢着迷人的魅力。在这个家，或者她所在的任何场合，所有在场的人总是全都围绕着她转”。（费正清《费正清对华回忆录》） 　　然而，也恰恰就是这样的林徽因，既耐得住学术的清冷和寂寞，又受得了生活的艰辛和贫困。沙龙上作为中心人物被爱慕者如众星捧月般包围的是她，穷乡僻壤、荒寺古庙中不顾重病、不惮艰辛与梁思成考察古建筑的也是她；早年以名门出身经历繁华，被众人称羡的是她，战争期间繁华落尽困居李庄，亲自提了瓶子上街头打油买醋的还是她；青年时旅英留美、深得东西方艺术真谛，英文好得令费慰梅赞叹的是她，中年时一贫如洗、疾病缠身仍执意要留在祖国的又是她。这样的林徽因，在朋友间引起的，又是另外一种评说，李健吾抗战期间闻听林徽因虽罹患重病而不离开祖国时，激动地说：“她是林长民的女公子，梁启超的儿媳。其后，美国聘请他们夫妇去讲学，他们拒绝了，理由是应该留在祖国吃苦。”（李健吾：《林徽因》） 　　这样的林徽因，也许才是最可纪念并且最应该为后世所记住的。

情切切良宵花解语

浪漫诗人徐志摩造就中国近代史第一例离婚案

徐志摩(1897～1931年)，现代诗人、散文家。名章，笔名南湖、云中鹤等。浙江海宁硖石人。 　　徐志摩是中国现代诗坛上屈指可数的大诗人之一，20年代末到30年代盛极一时的"新月派"主将。他的诗，风格欧化，流动着内在的韵律和节奏，情感真挚充沛，有《再别康桥》等许多名篇传世。徐志摩留学英美，交游广阔：胡适、梁启超、郁达夫、沈从文、罗素、狄更生、泰戈尔、曼殊斐儿……无一不是社会名流兼文化名人。长辈与他亦师亦友，同辈与他亲密无间。熟识徐志摩的人都称赞他的性格品行，说他天真挚诚、不计名利、热情无私、活泼风趣，有徐志摩的地方就有欢笑。但是，总是给别人带来欢乐的徐志摩内心却有解不开的“烦恼结”。 　　1915年，由政界风云人物张君劢为自己的妹妹张幼仪提亲，徐志摩把从未谋面的新娘娶进了门。张幼仪1900年出生在江苏省宝山县，祖父为清朝知县，父亲张润之为当时知名医生。张幼仪排行兄弟姐妹第八，曾就读于苏州师范学校。张幼仪出身显赫富贵却不娇纵，相夫教子，恪尽妇道。而徐志摩对这桩"无爱的婚姻"始终心存疑虑，他追求新思想追求浪漫，而张幼仪是位传统女性，她外柔内刚，坚忍不拔，她的朴实与柔韧丝丝相扣，却不能被徐志摩领略，徐志摩所梦想的浪漫和才情使他们俩之间缺乏激情。 　　婚后徐志摩入北京大学读书，又到美国留学，等他到英国康桥留学时，夫人张幼仪也到英国与徐志摩同住。 　　而正是在这个雾都伦敦，徐志摩遇到了他一生求而不得的林徽因。 　　1920年秋，在雾都伦敦，二十四岁的徐志摩邂逅了十六岁的林徽因，后者婉约的才情和长于审美的气质深深吸引了前者，一见便惊为天仙下凡，遂成为他的理想美人，开始了热烈的浪漫追求的历程。这年林徽因随父亲在英国作短暂讲学，她的美丽，已经为许多青年男子所倾倒，然而，却没有像徐志摩那样，以一个诗人独到的慧眼，从她谜一样的眼睛中，读出她与生俱来的忧郁。 　　"令志摩眼前一亮，是个花季少女，简直太漂亮了，瓜子脸白净净，只有颊上带着几分红晕。一双弯弯的笑眼，秋水盈盈，神动能语，最是那腮边的两个酒窝，深深的，寓着不尽的青春美丽……"志摩看呆了，她使他心中模模糊糊的美神形象一下子定了型，"他仿佛是在前世见过她，只是无法确切地记起，对，没错，就是她，她就是美神，美神就是她"。     自然，情窦初开的林徽因也被徐志摩渊博的知识、风雅的谈吐、英俊的外貌所吸引。 　　相识之后，徐志摩就成了林家的常客，他用家乡土话与林父交谈甚欢。每天下午四点，他们在英国式的饮茶之中聊天，聊到兴头，林父照例铺开宣纸，呼林徽因磨墨，笔走龙蛇，几幅大字，爆出一片喝彩之声。林父的即兴之作，总是上乘之作的，常常是墨迹未干，就被人拿走了。兴致高时，林父挥毫悬肘，可从黄昏直到夜半，志摩等人，铺纸奉茶，也一样兴致勃勃。 　　林家与徐家约有六英里路程，志摩通常骑自行车往返，有时也搭公共汽车，聊得晚了，林父也让林徽因送他一程路。两人相见恨晚。 　　差不多一两天，徐志摩便寄出一封信，那些信全部都是寄给林徽因的。那些日子，林徽因总是被徐志摩的信折磨得辗转难眠。尽管徐志摩每隔一两天，就到林家公寓吃茶、聊天，但差不多每天都有信寄给林徽因。几乎所有的信，满纸堆积着让一个17岁的少女脸热心跳的句子。 　　"也许，从现在开始，爱、自由、美将会成为我终其一生的追求，但我以为，爱还是人生第一件伟大的事业，生命中没有爱的自由，也就不会有其他别的自由了。""当我的心为一个人燃烧的时候，我便是这天底下最幸运又是最苦痛的人了，你给予我从未经历过的一切，让我知道生命真是上帝了不起的杰作。" 　　"如果有一天我获得了你的爱，那么我飘零的生命就有了归宿，只有爱才可以让我匆匆行进的脚步停下，让我在你的身边停留一小时吧，你知道忧伤正像锯子锯着我的灵魂。" 　　除了林徽因，没有人知道徐志摩的心，是那么热烈地燃烧着。为了爱，他甚至可以做一块陨石。有一天，邮差把徐志摩的一封淡蓝色的信交到张幼仪的手里，张幼仪无意中拆开，读了一半，便觉得天旋地转。她做梦也想不到，这封信竟是林家大小姐的亲笔。林徽因在信中说道："我不是那种滥用感情的女子，你若真的能够爱我，就不能给我一个尴尬的位置，你必须在我与张幼仪之间作出真正的选择，你不能对两个女人都不负责任……。" 　　张幼仪恨自己糊涂，徐志摩足足有半年时间言必称林徽因，她见过他们在一起时徐志摩那魂不守舍的目光。她不能忍受命运给她的当胸一击。 　　张幼仪18岁嫁给了徐志摩，那时还是情窦未开的少女，她把一生都托给了这个本来应该相依为命的男人。张幼仪是大家闺秀出身。他们的结婚是张幼仪的二哥从中撮合的，他也是志摩的好友。从1916年结婚至今四年以来，他们已有了一个孩子，志摩也非常喜爱，难道这一切他都忍心抛下？张幼仪平静地看着徐志摩读信，志摩怔怔地发着呆。 　　在张幼仪动身去德国之前，徐志摩频繁收到老父亲徐申如言词剧烈的家书，老父亲一再申明，如果儿子真的抛弃结发妻子，他将登报同他断绝父子关系，并把家政大权交给张幼仪。但警告似乎没有一点作用。 　　一年之后，1922年10月，徐志摩放弃了打熬了两年即将到手的剑桥大学的硕士资格，归心似箭地赶回国内，又见到了风华绝代的林徽因。简直不敢相认，这才分别多久，她已出落成美丽的天鹅，秀润的神采笔墨难以形容。徐志摩头一眼就看出来了，她心里有了光，是无以复加的爱情的光明，昔日雾笼云翳的那一片盲区已不复存在。他不敢相信的是，林徽因同梁启超的大公子梁思成已有婚约。梁启超在给女儿的信中说，林徽因与梁思成的婚事"已有成言"。

情切切良宵花解语

因为徽因和思成毕竟还没有正式定婚，志摩并不放弃最后的希望。一有闲暇便跑去接触"伦敦的虹影"--美貌颀颀的林徽因。梁思成和林徽因常结伴到北海公园内的松坡图书馆（为纪念蔡锷而建）"静静地读书"。他也追踪蹑迹而至，稳稳地做着电灯泡，渐渐地不受欢迎，直到有一天他看到梁思成手书的那张字条--Loverswanttobeleftalone(情人要单独相处)--下了一道冷冰冰的逐客令，才茫然若失，怅然而返。 　　1924年4月，印度诗人泰戈尔应梁启超、林长民之邀来华访问，徐志摩、林徽因及"新月社"同人为庆贺泰翁六十四岁生日，特别演出泰翁的诗剧《齐德拉》，林徽因饰演公主齐德拉，扮相之美丽不可方物，一时引起轰动。泰翁在华期间，游览了故宫、颐和园和香山等地，徐、林二人常陪同左右，被人戏称为"金童玉女"；报纸上还将白发苍苍的泰翁、郊寒岛瘦的徐志摩和清丽脱俗的林徽因形容为松、竹、梅"三友图"。对于这两个谑称，林徽因也许有点犯窘，徐志摩则坦然受之，心中甚是欢喜。 　　他邀徽因夜游香山，向她倾诉自己的情感，徽因感情的防线似乎有所动摇…… 　　那时徐志摩已经与张幼仪在柏林离婚了，发表了《徐志摩，张幼仪离婚通告》，是中国历史上第一例离婚事件。离婚时，他还写了一首《笑解烦恼结》送给张幼仪，即使离了婚，他的烦恼并不因此而消失。 　　《笑解烦恼结》 　　（送幼仪） 　　这烦恼结， 　　是谁家扭得水尖儿难透？ 　　这千缕万缕烦恼结，是谁家忍心机织？ 　　这结里多少泪痕血迹，应化沉碧！ 　　忠孝节义--咳，忠孝节义谢你维系 　　四千年史髅不绝， 　　却不过把人道灵魂磨成粉屑， 　　黄海不潮，昆仑叹息， 　　四万万生灵，心死神灭，中原鬼泣！ 　　咳，忠孝节义！ 　　东方晓，到底明复出， 　　如今这盘糊涂账， 　　如何清结？ 　　莫焦急，万事在人为，只消耐心共解烦恼结。 　　虽严密，是结，总有丝缕可觅， 　　莫怨手指儿酸，眼珠儿倦， 　　可不是抬头已见，快努力！ 　　如何！毕竟解散，烦恼难结，烦恼苦结。 　　来，如今放开容颜喜笑，握手相劳； 　　听晚后一片声欢，年道解散了结儿， 　　消除了烦恼！

情切切良宵花解语

97 1 2 3 4 8: 此主题共有38帖 此页12帖 每页12帖

===切换论坛至……==== 返回论坛首页 └┬论坛主区 　├谈翡论翠 　├软玉硬玉 　├珠光宝气 　├古色古香 　├买兮卖兮 　├晓露青晖 　├浮生半日 　├版务随谈 　└辅仁谕德

回复帖子 注意: *为必填项 *验证信息 用户名 密码 注册新用户 *帖子名称 长度不得超过255字 内容(最大25K) 是否是UBB代码 内容支持插入UBB标签 使用方法请参考帮助 其它选项:  显示签名   锁定帖子  - 颜色表   Alt+S或Ctrl+Enter快速提交

Copyright © 2025 玉网 版权所有 LeadBBS 4.0 SP1 licence 耗时0.031秒 gzip enabled